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Reflexiones en torno a la 
diferencia de sexos por Francisco PEREÑ...-\. 
. «Dios no tiene nombre o, mejor dicho, que los 
tiene todos, pu.esto que es conjuntamente uno y todo. 
Infinitamente lleno de la fecundidad de los dos sexos, 
alumbra todo lo que se propone procrear. 
-¿Pretendes decir, ¡oh Trismegisto!, que Dios 
posee los dos sexos? 
-Sí, Asclepio. Y no sólo Dios, sino todos los seres 
animados y vegetales... » 
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ARISTÓTELES distinguía varios ti­
pos de diferencia: por antítesis u opo­
sición, sean o no correlativás, por an­
tífasis o contradicción (1) (la suprema 
diferencia: un atributo y su negación) 
y por diversidad (distinción sin oposi­
ción). Admite, pues, ARISTÓTELES la 
existencia de di'ferencias neutras, la di­
ferencia por mera diversidad. LEIBNIZ 
proclamó el principio de los indiscer­
nibles: no hay dos que se distingan si 
no tienen una relación diferencial in­
terna. La cosa es fácil de entender si 
distinguimos, con LEIBNIZ, entre uni­
dad lógica y fenomenológica: blanco y 
cuadrúpedo están juntos en la percep­
ción sensible pero no en el concepto 
lógico. 
Hay, pues, diferencias neutras. La 
diferencia neutra es una exigencia del 
concepto (\ristotélico de sustancia: el 
sub-stare de la cosa que se basta a sí 
(1) La diferencia por: antítesis u oposición 
es del orden del ser mientras que la contradic­
ción lo es del orden del decir, como su propio 
nombre indica: «contra-dictio», el decir niega 
ya lo que dice, la contradicción viene negada 
por decirla puesto que, por definición, la dic­
ción de la contradicción es una «contra-dic­
tío», 
(<<Corpus Hermeticum», 11,20-21) 
misma en su acabada o subsistente po­
sitividad. 
HEGEL viene a decirnos luego: los 
opuestos están juntos esencialmente, 
esto es, en el concepto lógico. La iden­
tidad se agota en diferencia. He aquí 
la contradicción. 
HEGEL Y MARX nos han enseñado 
que la relación no es entre cosas ya 
establecidas sino que ellas mismas se 
constituyen en la relación. 
En esta perspectiva la diferencia se 
nos revela en su dimensión constitu­
yente o, si se quiere, fundadora. El ser 
puesto -p.or utilizar la terminología 
hegeliana-, el subsistir, se agota en lo 
otro, o sea, no hay más subsistencia 
·que en la alteridad. Cada término o 
polo es puesto ·por el otro que, a su 
vez, es puesto por el anterior, o sea, 
cada. polo subsiste en el otro pero este 
otro, a su vez, subsiste en el primero, 
o sea, subsiste en cuanto negado. 
~alga este pequeño excurso para 
acercarnos al tema de la diferencia se­
, xual. Diferencia de sexos y	 no mera 
diversidad. Por de pronto, tenemos en­
tonces que cada sexo es puesto desde 
el otro sexo o por el otro sexo; un sexo 
niega al otro y en la negación lo fun­
da. La identidad 4el sexo se agota 
pues en diferencia. 
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II 
En la conferencia sobre «La femini­
dad» (Nuevas aportaciones... , Ed. Bi­
blioteca Nueva, 11, p. 931), dice 
FREUD: «Masculino o femenino es la 
primera diferenciación que hacemos 
al enfrentarnos con otro ser 
humano», pero ni siquiera desde el 
punto de vista anatómico las cosas 
son claras, puesto que «ciertos ele­
mentos del aparato sexual masculino 
son también, aunque atrofiados, parte 
integrante del cuerpo femenino e in­
versamente ... » (p. 932). En todo caso, 
la Anatomía no puede dar cuenta de 
esa primera diferenciación; pero esa 
diferenciación tampoco es de orden 
psicológico, dice FREUD, puesto que 
no es posible establecer una corres­
pondencia esencial entre masculino y 
conducta activa y femenino y conduc­
ta pasiva. Ni la Anatomía ni la Psico­
logía, ¿qué o quién podrá darnos 
cuenta de esa primera diferenciación, 
o sea, de esa diferencia que determina 
la identidad sexual que no es que sea 
un atributo del ser sino que es consus­
tancial al ser vivo? FREUD se muestra 
pesimista: 
«Tal solución habrá de venir de 
otro lado y no podrá venir antes que 
hayamos averiguado cómo nació, en 
general, la diferenciación de los seres 
animados en dos sexos» (p. 933). 
Parece ahora que FREUD quiere si­
tuar la esperanza de claridad en un po­
sible desarrollo científico de la Anato­
mía o de la Biología. Mas al biólogo 
sólo le importa la reproducción, sabe 
que sólo hay vida donde hay repro­
ducción, esto es, un sistema capaz de 
reproducirse; tal sistema se agota en 
su reproducción (cfr. JACOB) y para 
que haya reproducción debe haber 
unión y fragmentaci.ón de la célula, 
siendo la característica de la reproduc­
ción sexuada la combinación de dos 
células distintas con sus respectivos 
cromosomas. O sea, el biólogo se pre­
gunta por la reproducción y la heren­
cia, no por la diferencia de sexos; di­
gamos que se interesa por la vida no 
por la muerte. Es cierto que la muerte 
aparece como condición de la repro­
ducción sexuada, que el nacimiento y 
la muerte de los individuos es la solu­
ción que ha seleccionado la evolución 
para hacer posible la reproducción se­
xuada. Pero la muerte no pasa de .ser 
un mero episodio del tiempo de la re­
producción. Dice F. JACOB: «Hoy ya 
no se interroga a la vida en los labora­
torios ... nos esforzamos únicamente 
en analizar los sistemas vivientes, su 
estructura, su función, su· historia ... 
Describir un sistema es tanto referirse 
a la lógica de su organización como la 
de su evolución. La biología se intere­
sa actualmente por los algoritmos del 
mundo viviente». 
111 
Sabemos que FREUD insiste a través 
de toda su obra en el tema de la bise­
xualidad. Por ejemp~, en el texto que 
acabamos de citar, concluye su desca­
lificación de la Anatomía y, sobre to­
do, de la Psicología para resolver el 
enigma de la diferencia de sexos con 
€stas palabras: 
«Entre tanto aquellos individuos 
humanos caracterizados por la pose­
sión de genitales femeninos nos ofrece 
materia suficiente de estudio. A la pe­
culiaridad del psicoanálisIs correspon­
de entonces no tratar de descubrir lo 
.que es la mujer ... sino investigar cómo 
de la disposición bisexual infantil 
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surge una mujer (Texto completo, 
p. 933). 
Parece claro: la posesión de genita­
les femeninos no es razón suficiente 
pat:.a hablar de feminidad. No se trata 
de un órgano o, al menos, no se trata 
sólo de un órgano sino de un deseo. 
Bien lo dice FREUD: se trata del ser del 
sujeto y el sujeto en psicoanálisis es 
esa especie de transfinito del deseo, se 
trata, pues, del deseo '0, como dice 
FREUD en Pulsión y destino de las pul­
siones: la sexualidad «coartada en su 
fin», el -deseo por definición fuera o 
falto del objeto. Ligazón estrechísima 
entre deseo y sexualidad. No hay ins­
tinto sexual pre-formado o programa­
do como diée la biología moderna. La 
sexualidad humana como tal es una 
fuerza des-naturalizada, la pulsión 
que se repite. El carácter I!lortífero de 
la sexualidad hay que verlo en esa re­
petición, «ce retour en circuit» (LA­
CAN, XI, 163), en su carencia de tota­
lización, de objeto. Poseer el objeto se 
convierte en pasión de lo otro. Pasión 
de perderse en el objeto, o sea, de des­
truirlo, de romper la separación cons­
titutiva del sujeto y del objeto, divina 
e imposible Pasión. 
La Idea de bisexualidad fue pro­
puesta a 'FREUD p'or Wilhem FLIESS.. 
Se trataba de una '«bisexualidad cons­
titucional» inherente a todo indivi­
duo; nadie sería entonces enteramente 
masculino o femenino, aunque sea do­
minante uno u otro, pero esto sería 
efecto de un posterior desarrollo. En 
un principio se trataría de una bise­
xualidad no definida, o sea, indiferen­
te,. o sea, una no-sexualidad, ¿una se­
xualidad anterior a la diferencia de se­
xos?, una «disposición bisexual» la 
llama FREUD. ¿En qué reside esa dis­
posición bisexual? Si de disposición 
bisexual hablamos no sería sino el no 
ser ni uno ni otro sexo. 
La cuestión de la bisexualidad debe 
ser vista también desde la óptica del 
narcisismo. El narcisismo ha de enten­
derse como un colmamiento imposi­
ble, imposibilidad que es el motor del 
desarrollo humano, sometido a la dia­
léctica de regresar o proseguir en la 
búsqueda de esa suprema unidad que 
constituye el afán de la vida. 
Pues bien, uno de los aspectos de la 
bisexualidad es éste: ser al mismo 
tiempo lo un.o y lo otro, ser masculino 
y femenino, o sea, no diferir. 
Todos los mitos del Andrógino o de 
Hermafrodita son, por lo demás, 
claros al respecto. Conocida es la 
leyenda que PLATÓN pone en boca de 
ARISTÓFANES (El Banquete, Ed. Es­
pasa Calpe, Madrid, 1976, pp. 144­
148). En el principio tenemos pues al 
andrógino «que reunía el sexo mascu­
lino y femenino». El castigo de Zeus 
consistió en cortar a cada uno de ellos 
por la mitad y de ahí nacieron los 
hombres y las mujeres; desde entonces 
«estas dos mitades ~e buscan 
siempre». Si la unidad primitiva era 
andrógina, el hombre busca a la mujer 
y viceversa. Si era exclusivamente fe­
menina, cada mitad femenina busca a 
la otra también femenina y lo mismo 
en el caso de los hombres (homose­
xualidad). En suma, «el deseo-de estar 
unido y confundido con el objeto 
amado de manera que no formara con 
él más que un solo ser» (p. 147).. 
Ya en el «Lisis», PLATÓN se pre­
guntaba si los amantes se pertenecen 
el uno al otro porque son diferentes o 
porque son parecidos para concluir 
que ni la idea de parecido ni la de con­
trario fundamenta la amistad sino la 
de carencia o la de deseo, que es lo 
mismo, puesto que el deseo es deseo 
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de lo que nos falta y si algo nos falta 
es porque es propio, tal es el Bien pla­
tónico. Nosotros, por nuestro lado, 
decimos que es la propia falta lo que 
nos es propio, lo que nos constituye; 
por eso, entre otras cosas nos identifi­
camos -somos- con lo que no so­
mos y ese ser negativo es el sujeto. 
El andrógino, podemos decir que 
no carece~ siendo, en definitiva, un ser 
asexuado, una contradicción en los 
términos. 
Esta ecuación, bisexuado = asexua­
do, está, por ejemplo, p"resente en lá 
historia de Hermafrodita que se nos 
relata en el Libro III de Las Metamor­
fosis, de OVIDIO. Hermafrodita recibe 
el nombre de sus padres, Hermes y 
Afrodita, los dioses que presidían la 
unión sexual. La ninfa del lago Salma­
cis se enamoró de él. Cuando Herma­
frodita se baña en el lago, ella se lanza 
tras .él y «lo aprieta entre StlS brazos, 
estrecha su pecho rebelde y, poco a 
poco, lo envuelve por completo en sus 
abrazos ... ». La ninfa suplica a los 
dioses: «ordenad que nada vuelva a 
separarlo de mí ni a mí ni a él». Los 
dioses atienden su petición y forman 
así un solo cuerpo. El, viéndose con­
vertido en «semimarem» (mitad mu­
jer) y perdido todo el vigor de sus 
miembros, reducido a la impotencia, 
suplica a su padre y a su madre que to­
do hombre que se bañe en las aguas 
del lago salga convertido en «semivin> 
(mitad varón), ruego que es atendido 
(cfr. «Hermafrodita», Marie DEL­
COURT, Ed. Barral, p. 75). 
Lorelei, seducido por la Ondina del 
lago, es conducido por ella a la muerte 
bajo el agua. 
En el cuento de Heine, la seducción 
conduce a la muerte; en la leyenda de 
Hermafrodita, a la impotencia, que es 
una figura de la muerte. Pero a ello, 
no hay que darle el carácter de priva­
ción que pretende Marie DELCOURT. 
Por el contrario., es el colmamiento 
narcisista, el goce, que es la verdadera 
figura del sujeto, Si Hermafrodita es a 
la vez varón y mujer~ la impotencia se 
hace inevitable. Tomemos la potencia 
en un sentido aristotélico y recorde­
mos cómo resuelve ARISTÓTELES el 
dilema eleata: ¿Cómo puede provenir 
el ser del no-ser? Distinguiendo dos 
modos de significarse del ser, nos dice 
ARISTÓTELES: el ser en acto y el ser en 
potencia; el ser en acto procede del ser 
en potencia. Esto explica el cambio y 
el movimiento. 
Ahora bien, ~m nos dice ARISTÓ­
TELES, uno de los tres principios del 
movimiento es la privación; así, por 
ejemplo, sólo se convierte en letrado 
el iletrado. El puro ser en acto es uní­
voco e inmóvil, o sea, impotente, no 
carente sino pleno, o sea, Dios, el ser 
asexuado por excelencia puesto que es 
único, plenamente idéntico consigo 
mismo, Acto Puro, Primer Motor In­
móvil, objeto del amor y del deseo pe­
ro no sujeto de deseo puesto que si 
amara estaría sujeto al movimiento, es 
decir, a la carencia o a la privación. 
FILÓN DE ALEJANDRIA pensaba en 
una especie de resurrección asexuada, 
es decir, una humanidad no escindida, 
no separada. Dios, por ejemplo, es 
para FILÓN incomprensible por su ab­
soluta simplicidad que excluye toda 
determinación, como el Dios bisexuado 
del legendario Hermes Trismegisto. En 
la leyenda del Ave Fénix, la bisexua­
lidad supone el poder de perpetuarse a 
sí mismo indefinidamente. Dice el 
poema de LACTANCIO: 
«¡Oh destino afortunado!, ¡oh feliz 
muerte que Dios da al ave para nacer 
de sí misma: sea macho o hembra o 
bien ni uno ni otro, dicho ser que ig­
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nora los brazos de Venus. Su Venus es 
la muerte; la muerte su único amor ... » 
(Marie DELCOURT, p. 111). 
Bisexualidad = asexualidad. «Di­
choso ser que ignora los brazos de Ve­
nus» puesto. que «es su propio hijo, su 
heredero, su padre». Ni diferencia se­
xual ni diferencia generacional (ambas 
se implican), perfecta unidad, «su Ve­
nus es la muerte; la muerte su único 
amor», la anulación de todas las dife­
rencias, el Nirvana, el nivel cero de 
tensión, el «más allá del principio del 
placer», el goce, la muerte. 
La confusión analizada por Hans 
HERTER entre Príapo y Hermafrodita 
es de sumo interés. Según DIOOORO, 
Príapo, a quien identifica con Herma­
frodita, pertenece al mito de Osiris; 
sería la deificación por Isis de la virili­
dad de Osiris (cfr. P. GREIMAL); es 
Isis quien pone en sí la virilidad de 
Osiris. 
En el lenguaje popular el sexo feme­
nino viene expresado por el género 
masculino y el sexo femenino por el 
femenino, trasvestismo verbal que se 
propone positivizar cada sexo en sí 
mismo. La palabra obscena adquiere 
este su carácter obsceno. por ese tra­
vestismo. De la misma forma que el 
fetichista «reniega» de la castración 
allí donde ésta propiamente emerge 
(en el cuerpo de la madre), en el tras­
vestismo se procura la unidad del Her­
mafrodita, hacer del sexo una insig­
nia, un símbolo que posee en sí mismo 
el espesor del objeto subsistente en sí 
mismo. Precisamente por el carácter 
sexual del travestismo la falta adquie­
re una relevancia mayor. 
Príapo (el falo erecto), se muestra 
en el cuerpo del viejo enano del museo 
de Dresde o en el cuerpo femenino, se 
muestra donde al procurar colmar la 
falta se descubre en toda su tragicómi­
ca dimensión. El travestismo es una 
constante religiosa y festiva; pense­
mos, por ejemplo, en la mitología 
griega o romana o en nuestros carna­
vales. Uno se inviste de las insignias 
del otro en esa especie de trasiego de 
máscaras; todas las diferencias son en­
gañosas y, por ende, es el propio dife­
rir lo que se cuestiona; «desaparecen» 
las diferencias sociales y la propia di­
ferencia sexual y generacional. Ansia 
mítico-festiva de recuperar una origi­
naria unidad. Mas, sucede que la más­
cara en su propuesta de engaño provo­
ca el sentimiento de «Unheimliche» y 
termina por ser símbolo de la radical 
alteridad y de la propia insubsistencia, 
como Príapo en el cuerpo del vieje 
enano o en el cuerpo de la mujer viene 
a subrayar la presencia de la falta. 
Reténgase esto bien porque vamos a 
ver que el único texto en que FREUO 
nos habla del falo lo hace en un senti­
do parecido; la premisa universal del 
falo tiene el sentido de una «renega­
ción» (Verleugnung) de la diferencia 
de sexos, de la castración. Mas, si esta 
diferencia puede ser «renegada» por el 
niño es porque en la diferencia está ya 
inscrito de entrada. Nunca se subraya­
rá lo suficiente la necesidad de despe­
jar la incógnita de la concepción freu­
diana del tiempo, la «Nachtraglich­
keit». El proceso de acceso a lo simbó­
lico, al Edipo ya la castración, está re­
gido por la ley 'que instaura el deseo y 
de la que el niño es hijo; dicho de otra 
forma, el niño accede al Edipo porque 
es hijo del deseo que instaura la «diso­
lución» (o fracaso) del Edipo, accede 
a la castración y, por tanto, al deseo 
porque una y otro lo pusieron en el 
.mundo. No hay un feto, una entidad 
biológica a la que viene a añadirse un 
segundo orden, ni siquiera en el caso 
de la psicosis; no es posible escapar a 
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un orden que, desde el seno de la bio­
logía, instaura su pérdida. 
Entonces, sLel niño ya aparece ins­
crito en ese orden de la diferencia se­
xual y de la castración, ¿en qué senti­
do debemos entender esa disposición 
bisexual infantil de la que nos habla 
FREUD? Antes de avanzar una res­
puesta terminemos el recorrido que 
venimos haciendo por la mitología .. 
En Génesis, 2, vemos como Eva sale 
de Adán: «y de la costilla que del 
hombre tomara formó Dios a la mu­
jer» (22) y justamente por eso, porque 
la mujer «es ya hueso de mis huesos y 
carne de mi carne» (23), «por eso de­
jará el hombre a su padre y a su madre 
y se adherirá a su mujer y vendrán a 
ser los dos una sola carne» (24). 
Obsérvese la similaridad con la le­
yenda de ARISTÓFANES: de la unidad 
nace la escisión entre los dos' sexos y 
de la escisión el deseo de la vuelta a la 
unidad, deseo incontenible, más .fuer­
te que cualquier otro movimiento del 
alma. 
- En el Génesis la escisión culmina 
con la aparición del pudor y la expul­
sión del Paraíso. Lo que el hombre 
descubre es que está desnudo [«Abrié­
ronse los ojos de ambos y viendo que 
estaban desnudos cosieron hojas de 
higuera y se hicieron unos cinturones» 
(3,7) «y, ¿quién, le dijo (Yavé), te ha 
hecho saber que estabas desnudo?, ¿es 
que has comido del árbol del que te 
prohibí comer? Y dijo el hombre: la 
mujer que me diste por compañera 
me dio de él y comí. .. » (3, 11-12) (1)], 
(1) Como si Adán culpase al mismo Yavé 
de su caída: «La mujer que tú me díste», tú 
fuiste quien me escindiste (como Zeus hace en 
el mito platónico) quien me separaste de mí 
mismo; si he pecado es porque ya estaba some­
tido a la ley, puesto que ya estaba escindido; 
no hay ley sin pecado, como no hay ley sin 
deseo. 
lo que descubre, en suma, es que está 
castrado; aparece así el «aidós» plató­
nico, «por ello, nos dice LACAN, el 
demonio del "aidós" (pudor) surge en 
el momento mismo en que en el miste­
rio antiguo el falo se descubre», des­
cubrimiento de la falta de ser o de se­
xo, sostén (el pudor) del deseo, defensa 
o velo que nada oculta pero qu~ se da co­
mo una presencia, la del objeto, ade­
cuada, de la completud del signo, pre­
sencia curiosa puesto que sólo puede 
ser ·simulada, luego pseudo-comple­
tud, o sea, carencia, o sea, deseo. De­
seo y pudor van juntos. 
Lo que Adán y Eva descubren es, 
pues, la diferencia sexual, una unidad 
perdida que mitológicamente existió 
en el origen, unidad que será recupe­
rada al final de los tiempos, al final 
del tiempo (la distancia temporo­
espacial es, en definitiva, una cuestión 
sexual o, lo que es lo mismo, de cas­
tración, lo que no sería difícil de mos­
trar con el concurso de la topología 
matemática) en la resurrección cuan­
do, como nos cuenta ESCOTO ERIU­
GENA, el hombre volverá a ser uno su­
perando la división sexual consecuen­
cia del pecado; «no habrá ni varón ni 
hembra porque todos serán uno en 
Cristo Jesús» (cfr. «Epístola a los Gá­
latas», 3, 28). 
¿Se refiere FREUD a esa unidad ori­
ginaria al hablar de «disposición bise­
xual infantil? ¿Participa FREUD de esa 
concepción mitológica de la sexua­
lidad? 
Retomando la categoría hegeliana 
de diferencia, podemos avanzar hacia 
lo que HEGEL llama la relación funda­
mental (Grundbeziehung): pensar el 
«Grund» de la diferencia sexual, eso 
por lo que percibimos a los seres hu­
manos, es pensar en una relación, una 
relación en la que cada lado aparece 
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como el todo de la relación, perQ co­
.mo relación que es cada lado es nega'­
do entonces por el otro que, a su vez, 
aparece como el todo de la relación. 
La relación sexual se hace así una rela­
ción de contradicción, cada lado sub­
siste en el otro lo que quiere decir que 
cada lado es afirmado y negado al 
mismo tiempo por el otro o, si se quie­
re," es en cuanto es negado por el otro 
(cfr. GÓMEZ PIN: «Ciencia de la lógi­
ca y. lógica del sueño», tercera parte. 
Ed. Taurus). 
Comprendemos así que FREUD nos 
diga que «lo que hace la masculinidad 
y la" feminidad es un carácter descono­
cido que la Anatomía no puede apre­
hender», ni tampoco la Psicología, 
«ciencia» de la conducta (La femini­
dad, pp. 932 Y933). 
El mito de la sexualidad, como mito 
que es, nos relata los orígenes de la di­
ferencia de sexos, pero siendo que la 
diferencia sexual es, como hemos vis­
to, una rel~ción fundamental su ori­
gen es entonces un no-origen, es decir, 
no hay un uno que se divide sino pura 
escisión (el sujeto de la castración es el 
sujeto de la diferencia sexual). Sólo 
por medio del mito podemos represen­
tarnos, imaginarnos, la contradicción 
de forma que aparezca como no con­
tradicción, o sea, presidida por el 
principio de identidad. Aquí la gran­
deza y la limitación del mito. El An­
drógimo o Hermafrodita es Hermes y 
Afrodita al mismo tiempo, dos opues­
tos juntos, lo que, como nos demostró 
ARISTÓTELES, es contrario al pensa­
miento. El mito nos fantasea que no 
son contrarios sino complementarios. 
Pero FREUD sabe que no son comple­
mentarios, que ser sexuado equivale a 
ser castrado, que la carencia es la ra­
zón del deseo, cosa que sabían los 
griegos a quienes se les escapaba, sin 
embargo, que el «objeto» del deseo 
no es el Bien ni la Belleza ni el Primer 
Motor Inmóvil, sino el propio deseo. 
La «bisexualidad» freudiana no de­
be entenderse entonces de forma ente­
ramente similar a la bisexualidad de la 
que habla la Mitología. Para FREUD 
la bisexualidad le permite establecer 
que la sexualidad femenina o masculi­
na no viene predeterminada biológica 
o anatómicamente, pero esto mismo 
implica que no existe en el origen una 
sexualidad indiferenciada sino que la 
sexualidad humana viene inscrita en el 
deseo, es una sexualidad «edípica» ya 
que el parto establece el triángulo 
madre-padre-hijo, triángulo edípico 
cuyo despliegue es el despliegue de 
unas relaciones y de unas posiciones 
que determinarán el desarrollo infan­
til y el acceso del niño a su lugar asig­
nado, conforme a una topología no 
euclidiana. 
No podemos hablar, pues, de una 
sexualidad indiferenciada o neutra si­
no que, si' hablamos de sexualidad, el 
deseo está en juego. 
La bisexualidad tiene un doble ca­
rácter: da cuenta, por un lado de la 
«Hilflosigkeit» humana, de la no de­
terminación instintual por lo que será 
necesario acceder al deseo, mas, preci­
samente por ello, nos muestra que el 
niño es hijo en la dialéctica del deseo. 
La bisexualidad es así una «formali­
dad», en sentido zubiriano, de la se­
xualidad humana y viene a ser figura 
de la «Verleugnung» de la castración y 
marca inequívoca de la propia castra­
ción. Verdadera bisexualidad «priá­
pica». 
La bisexualidad o sexualidad huma­
na, estrechamente enlazada con el 
narcisismo (del que es también un 
mentis) plantea ~l terrible problema de 
¿cómo amaré a quien no soy yo?, 
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¿cómo amaré al otro sexo? PLATÓN 
nos decía: amamos al otro sexo por­
que nos es propio, porque su pérdida 
es posterior a su primitiva unidad. 
Mas, si lo primero es la pérdida, si el 
objeto se constituye por y en esa pér­
dida no habrá amor que se precie de 
tal que no sea ambivalente, no habrá 
amor que, en su ansiada búsqueda de 
lo mismo, no destruya el objeto. La 
bisexualidad debe ser comprendida en 
esa doble diInensión: la distancia que 
sostiene nuestro «Not des Lebens» (el 
afanarse de la vida), afán que no es 
otro sino el colmamiento y la desapa­
rición de la distancia (la «diastema» 
de los neoplatónicos). 
IV 
Retomemos el texto de FREUD para 
una nueva reflexión. «Masculino o fe­
menino es la primera distinción que 
hacéis al enfrentaros con otro ser hu­
mano», priInera diferenciación no 
tanto del orden de la descripción sino 
de lo que determina la descripción del 
ser, siendo, por tanto, una diferencia­
ción que lícitamente podría ser llama­
da «óntica». Yo soy en cuanto separa­
do, separación que, como ya sabe­
mos, constituye el mundo de la objeti­
vidad y a mí mismo como objeto des­
de el otro. De esa separación da cuen­
ta la función Padre. Esa identificación 
con el padre de la prehistoria primiti­
va (por seguir utilizando la, quizá, 
malograda expresión freudiana) deter­
mina un orden de diferencias que, tal 
como nos dice HEGEL, es la «razón 
del ser», o sea, «la unidad de la identi­
dad y la diferencia; la verdad de lo 
que se ha producido como diferencia e 
identidad» (Lógica, Ed. Aguilera, 
p. 202) puesto que «la noción, y más 
aún, la idea no son idénticas consigo 
mismo sino porque contienen también 
la diferencia» (lbid, p. 193). 
Ese orden de diferencias que consti­
tuye la identidad tiene en FREUD un 
primer despliegue fundamental: la di­
ferencia sexual y generacional. La 
«razón de ser» es el ser hijo y el tener 
sexo, o sea, ser hijo o hija. 
Siendo hijo soy, puesto que conlO 
ya sabemos la identificación con el pa­
dre, o sea, con el otro, con lo separa­
do, es lo que me identifica. La figura 
de la Trinidad expresa bien esta rela­
ción de filiación. El Hijo, nos dicen 
los teólogos, es el Verbo del Padre, la 
Palabra del Padre, «ex reali processio­
ne Verbi sequitur realis relatio Verbi 
ad principium quod Verbum dicit; et 
cum hace processio sit generatio ... (er­
go) haec realis relatio... est filiatia» 
(Lonegum, p. 94). Tal palabra es «ge­
neratio» ya que establece una distan­
cia en sí misma que es la relación del 
Hijo (relación subsistente, diría un 
teólogo) distancia generacional, dis­
tancia del Nombre (soy designado por 
lo que me separa) que es una «genera­
tia»; en suma una diferencia genera­
cional donde la «generatio» tiene que 
ver, sobre todo, con la diferencia más 
que con la causalidad. Constituido el 
sujeto en esa separación se constituye 
al mismo tiempo el mundo, la dialécti­
ca de la objetividad, en cuyo seno 
emerge la temporalidad. 
Pero veamos ahora el otro polo de 
la cuestión que es el que nos interesa 
especialmente: la diferencia sexual. 
La identificación de la que veni­
mos hablando es una identificación 
esencialmente sexual. ¿Por qué colo­
car lo sexual en el corazón del ser? 
Se sabe que, de ·una u oira forma, 
esto ha venido a constituir la piedra de 
toque del freudismo. Pansexualismo 
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banal, han dicho los críticos. La ver­
dad del inconsciente, han diho los 
freudianos. 
Como ha sabido ver LACAN, el es­
cándalo no surge por la prm~ión de 
la sexualidad, promoción que tiene un 
frecuente protagonismo clerical y ca­
tequético. El escándalo freudiano, nos 
decía LACAN, «fue ese abismo abierto 
al pensamiento de que un pensamien­
to se dé a entender en el abismo», un 
escándalo de naturaleza filosófica: yo 
soy donde no pienso. FREUD no abre 
un nuevo campo a la psicología o la 
sociología sino, en todo caso, a la filo­
sofía. Es la cuestión del sujeto la que 
FREUD nos trae por un nuevo camino: 
el del deseo sexual. Lo que falta al co­
gito para pensarse a sí mismo; lo que 
falta al sujeto es, precisamente, lo que 
le constituye. FREUD coloca la falta en 
el corazón del sujeto, el sujeto es un 
falto de ser, el sujeto es un ser castra­
do. La primacía del falo de que tanto 
se habla viene a ser lo mismo que la 
primacía de la castracióQ. 
Ahora bien, decir que la falta nos 
constituye es lo mismo que decir que 
somos en el otro, que existimos en la 
relación con el otro que niega nuestra 
existencia y en esa relación son10S. Se 
ve que de nuevo topamos con HEGEL. 
Tenemos 'entonces que la castración 
nos coloca en relación faltante de de­
seo con el otro, relación de deseo que 
al no ser, en consecuencia, una rela­
ción de exterioridad es una diferencia. 
El deseo es siempre deseo sexual, 
nos dice FREUD, y esto no parece dis­
cutido. No obstante, no hay razón pa­
ra pasarlo alto. ¿En qué reside la evi­
dencia de que todo deseo es sexual? 
Por lo que venimos diciendo, pode­
mos establecer que el deseo sexual se­
ñala la relación del sujeto con la 'se­
xualidad. El deseo, por tanto, podía 
ser definido por esa relación, lo que 
permitiría entender el carácter <<inte­
lectual», según la expresión lacaniana, 
de la sexualidad humana. El ser hu­
mano sería un ser parlante en cuanto 
ser sexuado. Tanto su palabra como 
su sexo se sostienen sobre la misma ca­
rencia. El ser humano, podría tam­
bién ser dicho así, es un ser sexuado 
parlante o, en definitiva, un sexo par­
lan!e. «Otredad» del sexo y de la pala­
bra, el sujeto del habla es el mismo 
que el sujeto del sexo: el sujeto castra­
do; de forma que el sujeto o es castra­
do, o no es. La castración es la condi­
ción misma del deseo. 
Jmplicación, pues, e.ntre sujeto, de­
seo y castración, siendo esta última la 
formalidad de la sexualidad humana. 
Podemos tomar las cosas más de 
raíz a partir del «concepto» de pul­
sión. 
FREUD utiliza en la «Metapsicolo­
gía» dos expresiones en apariencia 
bastante diversas para referirse a la 
pulsión: es, dice, un «concepto lími­
te» (Grenzbegriff) y una «fuerza cons­
tante» (konstante Kraft). Es también, 
dice antes de nada, una «convención» 
pero, al mismo tiempo, «urr principio 
básico (Grundbegriff) convencional 
todavía algo oscuro pero del que no 
podemos prescindir. .. » (Alianza Ed., 
n. 280, p. 134). Hemos de tomarnos al 
pie de la letra todas estas expresiones 
en apariencia contradictoria. La pro­
pia categoría de «Grenzbegriff» (con­
cepto límite) es, de por sí, «oscura» y 
«convencional». Un concepto límite 
es, por de pronto, una contradicción 
en los términos ya que el concepto es, 
por definición, una unidad; pero aún 
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así, FREUD insiste: se trata de un 
«principio básico» o en su literalidad 
un «concepto fundamental», un 
«Grenzbegriff» que es «Grundbe­
griff», límite y fundamento, arbitra­
riedad, por tanto, de lo que es funda­
mentQ y no fundado y como funda­
mento establece un orden, el de lo 
fundado, cuyo límite es, en sí mismo, 
«Grund» (fundamento y razón), lími­
te o diferencia que se repite sin «com­
prender», diferencia sin concepto la 
llamaría OELEUZE. De forma similar a 
como el infinito, en la teoría de con­
juntos, establece el conjunto de los or­
dinales finitos; si el ordinal infinito 
equivale por definición a que no tiene 
predecesor es, en consecuencia, un lí­
mite. 
La pulsión es un «concepto límite», 
ex-siste en el mundo de la representa­
ción, el cual se sostiene a su vez sobre 
la ex-sistencia de la pulsión; ex­
sistencia cuya realidad es su in-sis­
tencia en el orden de la representa­
ción, repetición que se presenta en el 
orden de la representación. Por eso 
FREUD dice «Vorstellungrepresen­
Uinz»; se traduzca como sea esta con­
densación freudiana lo que debe que­
dar claro es que se trata de un repre­
sentante del orden de la representa­
ción, especie de w (el número transfi­
nito de CANTOR ) que no tiene más 
. realidad, ni más ex-sistencia que en la 
representación siendo, sin embargo, 
que no es en sí misma una representa­
ción, límite entre lo. somático y lo psí­
quico reza la definición freudiana. 
En el artículo «Lo inconsciente», 
dice FREUD (traduzco directamente de 
la edición alemana porque la traduc­
ción de LÓPEZ BALLESTEROS es aquí 
gravemente errónea): «A mi juicio, la 
oposjción consciente e inconsciente 
carece de pertinencia aplicada a la pul­
slOn. Una pulsión nunca puede llegar 
a ser objeto de la conciencia sino sólo 
la represen.tación (Vorstellung) que la 
representa (reprasentiert). Pero tam­
poco puede ser representada en el in­
consciente más que por medio de la re­
presentación (die Vorstellung). Si la 
pulsión no estuviese fijada a una re­
presentación y no se mostrara como 
un estado afectivo nada podríamos sa­
ber de ella» (Studienausgabe lB, 
p. 136). De la pulsión sólo sabemos 
por «la representación que la repre­
senta»; ella misma no es, en conse­
cuencia, representación. En sí misma 
la pulsión no es ni consciente ni in­
consciente pero es el Grund-begriff 
que establece un orden que se basa en 
esa brecha jamás recomponible. La 
estrecha relación entre castración y 
pensamiento halla aquí su fundamen­
to. Si hay una distancia entre palabra 
y pensamiento es porque el pensa­
miento se da en la infinitud (en senti­
do matemático) de un cuerpo que no 
es un conjunto sino un límite y sostén 
pulsional. 
FREUD procura expresar esto ha­
blándonos de una «fuente» orgánica y 
un fin y un objeto específicamente psí­
quicos, inadecuación por tanto entre 
la fuente y el objeto por lo que dicho 
objeto será lo más variable y dicha 
fuente una «fuerza constante». La sa­
tisfacción, en consecuencia, requerirá 
«una transformación de la fuente de 
estímulo interna»; cuerpo transforma­
do o negado en su propia condición 
orgánica. . 
Por eso la pulsión es, al mismo 
tiempo, un «concepto límite» y una 
«fuerza constante», o sea, un límite en 
el seno de lo biológico, una diferencia 
en el interior del propio espacio cor­
poral, una diferencia sin concepto, 
una repetición. Lo Real humano, por 
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tanto, como pura Alteridad y que no 
puede ser designado fuera de este mo­
mento reflexivo. La pulsión sólo pue­
de aparecer pues, en lo otro, estable­
Ciendo así el orden de la representa­
ción, del signo, cuya progenitura esca­
pa así al campo eidético. En resumi­
das cuentas, esto es lo que LACAN va a 
dar en llamar la materialidad del signi­
ficante ~ 
En el mismo texto sobre la pulsión, 
FREUD nos habla del doble carácter de 
la sexualidad: 
«El fin al que cada una de ellas (las 
pulsiones sexuales) tiende, es la conse­
cución del placer de'órgano y sólo des­
pués de su síntesis (de la síntesis de las 
pulsiones sexuales) entra al servicio de 
la procreación con lo cual se eviden­
cian entonces como pulsiones sexua­
les ... » (p. 141). 
Doble carácter de la sexualidad (la 
sexualidad realizando su fin biológico 
reproductivo y la sexualidad «coarta­
da en su fin», sexualidad -reproductiva 
versus sexualidad repetitiva), dobte 
carácter del cuerpo (biológico y eróge­
no) y su doble genealogía, espacio libi­
dinal y trozo del «plasma germinativo 
casi inmortal» (p. 140). Pero téngase 
en cuenta que se trata de un doble po­
lo de una identidad que si lo es, es por 
su propia ~scisión y antagonismo in­
terno. 
Ahora podemos entender en qué 
sentido toda pulsión es sexual. La se­
xualidad es la realidad de la pulsión y 
del inconsciente porque en su campo 
se juega la verdad de nuestro exilio de 
la naturaleza. La sexualidad es la uni­
dad contradictoria de esa «fuerza 
constante» y ese «concepto límite» en­
tre lo somático y lo psíquico, es, en su­
ma, una «fuerza des-naturalizada» 
puesto que no hay instinto sexual pre­
formado y la pulsión puede ser satisfe­
cha, como dicen LACAN, sin haber al­
canzado lo que, desde la perspectiva 
de la totalización biológica de la fun­
ción, sería la satisfacción de su fin: la 
reproducción. 
De ahí que toda pulsión sea parcial 
puesto que carece del objeto adecuado 
a su función; la unidad corporal será 
necesario que sea imaginaria (el Yo 
-decía FREUD- es la proyección de· 
una superficie corporal) ya que de un 
cuerpo pulsionalmente agujereado se 
trata. La pulsión se hace así un circui­
to que repite esa diferencia y sostiene 
la constancia de lafuerza. Y si FREUD 
pudo decir que la pulsión de muerte es 
lo más pulsional que hay en la pulsión 
es porque la pura pulsión se agotaría 
en la pura diferencia, o sea, la identi­
dad de la pulsión consigo misma no es 
más que la muerte. La pulsión de 
muerte es la repetición de la diferencia 
pulsional. La vida es la relación entre 
Eros y Tanatos, o sea, Eros poniendo a 
su servicio a Tanatos, -pero no elimi­
nándolo. Eros se sostiene sobre esa di­
feren.cia pulsional. Es una especie de 
proceso termodinámico que requiere 
la diferencia para que haya transfor­
mación simbólica. Sexualidad pues 
«des-naturalizada», sexualidad cas­
trada, deseo sexual, por tanto. La pul­
sión aparece estrechamente vinculada 
con el deseo, de forma que no existe 
una sin otro (¿qué es la pulsión en sí 
misma sino una «ficción»?) pero tam­
poco el deseo sin la pulsión, un deseo 
que 6i es por esencia sexual quiere de­
cirse por ello que del cuerpo se trata. 
Cuerpo reproductor y cuerpo eróge­
no, la especie sale victoriosa por esa 
mediación del deseo que sólo la pul­
sión (no coincidente con .el instinto) 
hace posible. 
La sexualidad constituye así el cam­
po de la relación (relación de exclu­
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sión) naturaleza/cultura, donde, co­
mo decía LEVI-STRAUSS a propósito 
de la prohibición del incesto, la cultu­
ra emerge de la naturaleza donde lo 
orgánico se dobla sobre sí mismo esta­
bleciendo así la topología moebiana 
del sujeto, el discurso, redúplicación o 
«Urverdrangung», que permite pensar 
que la realidad del inconsciente es se­
xual. Si la sexualidad es el movimiento 
mediante el cual la naturaleza es nega­
da dentro de sí misma, la sexualidad 
viene entonces a ser esa «fuerza cons­
tante» y «concepto límite» de la pul­
sión. La pulsión entonces es de natu­
raleza sexual. 
Esa escisión que abre la dimensión 
del sujeto y que opera en el seno de la 
sexualidad, da su carácter de deseo a 
esta última puesto que el deseo se ago­
ta en esa brecha; una sexualiddd por 
siempre imposible de satisfacer, una 
sexualidad que perdió (pérdida que la 
constituye como deseo: el deseo es se­
xual) su origen y, su meta (das Ziel). 
Entiéndase así cómo la sexualidad 
es la realidad del inconsciente 0 y del 
deseo. 
La sexualidad es, entonces, nuestra 
más definitiva realidad, lo que nos 
sustenta como especie pero que, al 
mismo tiempo, es el límite que señala 
nuestra exclusión. 
La sexualidad humana no está so­
metida a ciclo orgánico alguno; no 
hay épocas de celo. Exceso de sexuali­
dad que una vez más vemos se trata de 
una carencia. 
VI 
Todo deseo es sexual puesto que de 
una sexualidad que es escisión habla­
mos, sexualidad en suma que es una 
diferencia, una diferencia sexual. Si la 
castración supone falta de sexo, es de­
cir, ser o subsistir fuera de sí mismo 
(he aquí la relación interna entre se­
xualidad y castración) esto vendría a 
confirmar que todo deseo está inter­
namente cualificado. No hay un deseo 
neutro, indiferenciado; todo deseo es 
femenino o masculino (prescindiendo 
ahora de su soporte), puesto que todo 
deseo está cualificado sexualmente. 
Podríamos decir, parafraseando a 
FREUD, que todo deseo, como el in­
consciente, es «altamente individual». 
Lo correcto sería entonces hablar de 
deseo femenino y deseo masculino 
más que del deseo de la mujer o del 
deseo del hombre a no ser que con es­
to último se quiera dar cuenta de la 
ubicación concreta de un deseo en el 
campo de la demanda que siempre es 
de reconocimiento y que determina la 
vinculación de la sexualidad' con lo 
imaginario, lo cual no supone que na­
da tenga que ver con el cuerpo sino, 
como ya ha sido señalado, todo lo 
contrario (cfr. «El Yo y el Ello»). 
«Was will das Weib» se pregunta 
FREUD, para, a renglón seguido, darse 
por vencido; qué quiere la mujer. Esta 
pregunta es una pregunta por el deseo 
que si se muestra enigmático es por­
que se trata de un deseo difícil de ubi­
car, un deseo que, en términos hege­
lianos, no está mediado por la comu­
nidad política. Y, por eso precisamen­
te, la mujer vendrá a significar propia­
mente el deseo. Ahí sitúa LACAN el 
«extrañamiento» de la mujer, «extra­
ñamiento de un ser en aquello que de­
be parecen> (Formaciones del incons­
ciente, p. 113), ser el falo que no tiene. 
Esa paradójica identificación de la 
mujer con el falo, lugar de la castra­
ción y del falo al mismo tiempo, pue­
de ilustrar la insistencia freudiana en 
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la bisexualidad de la mujer, de la que 
llega a decir se deriva el «enigma de la 
feminidad» (La feminidad, p. 941; 
561). Esta «bisexualidad femenina» 
(el autor de la paradoja es el propio 
FREUD) va asociada a la fuerte vincu­
lación de la niña con la madre, tan 
fuerte que no llega a desaparecer ple­
namente y que va a ser una de las ra­
zones de la debilidad del super-yo fe­
menino. 
Si lo femenino viene a significar el 
puro deseo como plena Alteridad, el 
deseo transfinito, plenamente in­
subsistente, será siempre esa «roca vi­
va» con la que tropieza toda positivi-· 
dad social, el Orden Social del Senti­
do. Príapo se muestra en cuerpo de 
mujer, cuerpo «biológico» si lo hay, 
reproductor, lugar de la castración y 
reproductor de seres para la muerte. 
La ecuación simbólica se revelará aquí 
destinada al fracaso y por eso se re­
producen seres humanos y nunca, ni 
en el caso más «psicótico», cuerpos 
biológicos. 
Lo Real Humano cuando se mues­
tra en su radical extrañamiento no es 
en la locura sino en el cadáver, el puro 
cuerpo «coincidente» consigo mismo. 
La distancia sin distancia, el único 
destino de nuestro afán narcisista: la 
muerte. 
No hay mujer que escape a su desti­
no reproductor; nada suple en la mu­
jer el producto de su cuerpo. Cierta­
mente a prohibición edípica prohíbe a 
la mujer reintegrar su producto, pero 
aún en el mejor de los casos el cuerpo 
social del hijo no dejará de ser un 
cuerpo materno, un producto del 
cuerpo materno, por lo que algo de 
ese cuerpo nunca podrá ser recupera­
do por el Orden Social del Sentido. 
El hijo, que es también producto 
del cuerpo materno, corresponde al 
pene en la conocida ecuación simbóli­
ca, mas, como sucede con la excrecen­
cia peneana, la mujer descubre ahora 
que tenerlo no basta, pero no hay otra 
cosa que hacer. La especie, en efecto, 
triunfa sobre el fracaso de lo humano 
que se reproduce, a su vez, en la espe­
cie. Esto nos permite entrar. en otra 
cuestión. 
VII 
¿Qué relación guarda la castración 
con el pene? De acuerdo en que la cas­
tración se descubre siempre en el otro, 
es decir, en la madre, se descubre que 
la madre no lo tiene, mas, ¿qué es lo 
que la madre no' tiene? 
En «La organización genital infan­
til» FREUD introduce, por vez prime­
ra, el término «falo» y de esta mane­
ra: la característica de la sexualidad 
infantil «consiste en que el sujeto in­
fantil no admite sino sólo un órgano 
genital, el masculino, para ambos se­
xos. No existe, pues, una primacía ge­
nital sino una primacía del falo», o 
sea, lo que el niño no parece aceptar es 
la división de. sexos. Sólo hay un sexo, 
he aquí, de nuevo, el mito de ARISTÓ­
FANES. No se acepta la diferencia se­
xual. Y si sólo hay un sexo éste es el 
masculino puesto que sólo éste tiene 
soporte corporal positivo (el pene), 
mientras que lo femenino, como aca­
bamos de ver, es pura alteridad. 
Pero, ¿por qué la primacía del falo 
o la premisa universal del pene? Ese 
carácter universal del pene hace de és­
te no un órgano sino un significante: 
el Falo. El falo no es un órgano, ni si­
quiera una figura, aunque se deje re­
presentar por la figura y el órgano, 
sino un significante. ¿Qué quiere decir 
que el falo es un significante? Por lo 
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pronto supone la «negatividad» del 
órgano, pero si es significante quiere 
decir entonces que tampoco es una 
idea, un concepto o simplemente un 
significado. 
La difundida idea del falo como 
equivalente universal o general se pro­
pone fundada en la tesis freudiana de 
la premisa universal del pene. Sin em­
bargo, para FREUD, la premisa uni­
versal del pene es correlato de la nega­
ciqn de la diferencia sexual, ya sea que 
nos refiramos a la «Verleugnung» in­
fantil ante la contemplación de la ca­
rencia anatómica de pene, ya sea que 
lo hagamos a la ecuación simbólica 
hijo-pene; en cualquier caso, subyace 
siempre la «Verleugnung» de la cas­
tración, de la diferencia sexual. Es 
más, esa es la razón última de que el 
falo actúe como equivalente general y 
sea considerado, en consecuencia, co­
mo un significante, de la misma forma 
que el dinero, en su función de equi­
valente general, deja de aparecer co­
mo mercancía para convertirse en el 
signo de toda mercancía, signo fetiche 
que establece una igualdad entre obje­
tos diversos como si de unidades inde­
pendientes, que entran .en relación 
una vez constituidas, se tratara. 
Fetichismo de la mercancía o forma 
general de lo ideológico: la relación es 
un atributo de las cosas y no la propia 
realidad de las cosas. 
Pues bien, lo que el equivalente ge­
neral oculta es que las relaciones de 
producción constituyen la determina­
ción interna del capital. Lo que el 
equivalente general parece no saber es 
que sólo puede ser tal equivalente ge­
neral porque los productos del trabajo 
toman la forma de valor, o sea, que 
una mercancía no puede expresar su 
valor más que con la ayuda de otra 
mercancía, forma valor cuyo desarro­
110 desemboca en el equivalente gene­
ral como signo del valor, pero el valor 
de por sí reside en el trabajo, o sea, no 
en las mercancías que se relacionan si­
no en la relación de producción que 
las constituye en mercancías. Nadie 
desea una relación de producción sino 
el producto o su equivalente general: 
el dinero. Nadie «desea» la diferencia 
'sexual sino lo que se da como unidad 
equivalente: el falo, el producto-pene 
convertido en falo ... Pero volviendo a 
FREUD, esa «premisa universa1>~ o 
equivalente general se sustenta en la 
diferencia sexual, en la «otredad» del 
sexo, en la castración. Si el falo puede 
ser llamado razón del deseo es precisa­
mente por eso, porque el deseo de se­
xo es, por definición, u.na falta de se­
xo. Se ve así la estrecha intrincación 
entre falo y castración. Si el falo es un 
significante, según el estribillo laca­
niano, esto, al menos, quiere decir que 
sólo en el lugar del otro tiene el sujeto 
acceso a él. Esta es, de nuevo, la dia­
léctica del deseo, puesto que en ese lu­
gar no encontramos al otro subsisten­
te sino al otro deseo. 
Tenemos así que la posesión de pe­
ne no salva de la castración, sino que 
la excrecencia peneana señala el extra­
ñamiento de lo que no subsiste por sí 
mismo (1). Si, como también dice el 
(l) Utilizo esta expresión «excrecencia pe­
neana» como resonancia del «Das Unheimli­
che» (<< •••das Unheimliche sei etwas, was in 
verborgenen hatte bleiben sallen und hervorge­
treten ist»). También el pene-órgano surge re­
vestido de una «inquietante extrañeza», co­
brando así un relíeve que proviene, precisa­
mente, de ese extrañamiento, como si ahí se 
mostrase precisamente la castración; no otra. 
cosa significa Priapo. La excrecencia peneana 
adquiere así el carácter de un exceso de caren­
cia. El análisis de la sexualidad femenina nos 
mostrará, por lo demás, que el hombre está 
más falto, en su obsesión por «negar-lo», que 
la mujer. 
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ritual lacaniano, la castración se des­
cubre en el otro, es porque en ese otro 
se busca la positividad que tiene de en­
trada nOlubre de Madre, hasta que és­
ta se revela, a su vez, sujeto de deseo, 
o sea, sujeto castrado y, de esta for­
ma, el niño descubre la castración, 
descubre la castración en sí mismo, la 
castración que allí estaba sosteniendo 
su humano palpitar. 
Mas, si una misma carencia nos de­
fine, ¿por qué hay hombres y muje­
res?, ¿qué separa al hombre de la mu­
jer?, ¿es un mismo deseo el masculino 
que el femenino? 
Tener o no tener pene no determina 
una sexualidad femenina o masculina, 
se repite por doquier con bastante me­
nos cautela que el propio FREUO. Pe­
ro convengamos, por el momento, en 
esa afirmación que en líneas generales 
nos parece correcta. ¿Qué es entonces 
lo que determina una sexualidad mas­
culina o femenina? La respuesta orto­
doxa es conocida: la forma específica 
del Edipo en uno y otro caso, la reso­
lución de la fase fálica. Sin embargo, 
FREUO insiste, una y otra vez, en que 
en el caso de la niña la castración es lo 
que la introduce en la fase fálica. Lue­
go, entonces, tenemos que ya es feme­
nina antes de deber serlo según el es­
quema ortodoxo. Pero hay más. Si el 
acceso al deseo y a la castración acon­
tece en un momento del desarrollo o 
evolución del niño, hemos de admitir 
entonces que hay una indiferenciación 
originaria a partir de la cual se va dife­
renciando, en el sentido de la comple­
jidad evolutiva, esa unidad originaria 
indiferenciada. Ahora bien, esto nos 
obliga a considerar que la castración, 
el Edipo, etc., no son más que atribu­
tos externos a un ser originario a los 
que, por las razones que sea, se le exi­
ge tales atributos pero sin que esos 
atributos lo constituyan en sí mismo 
de forma originaria y radical. 
Nosotros ya hemos apuntado una 
vía de reflexión a partir del concepto 
freudiano de «retroactividad»: que el 
niño acceda al Edipo y a la castración 
no quiere decir que no esté, de entra­
da, «edipizado» y castrado; por eso 
preferimos hablar de un despliegue del 
Edipo y no de una mera atribución 
del Edipo. 
Luego si de entrada está castrado es 
de entrada sujeto del deseo, al menos 
en cuanto es hijo del deseo, en cuanto 
que es simplemente hijo. El parto esta­
blece la partición que hace al Hijo, a 
la Madre y al Padre, prescindiendo, 
por el momento, de los avatares del 
despliegue de ese triángulo edípico. 
Que la articulación verbal tenga su 
tiempo de maduración y despliegue no 
quita que se trate de un cuerpo lingüís­
tico o un cuerpo parlante desde el 
principio. La propia inmaduración 
(Hilflosigkeit) infantil señala su reali­
dad lingüística. 
¿No decía el propio FREUO a pro­
pósito de la «génesis del super· yo» 
que éste es «el resultado de dos impor­
tantísimos factores biológicos: de la 
larga indefensión y dependencia in­
fantil del hombre y de su complejo de 
Edipo ... »? (El Yo y el Ello, Alianza 
Ed., p. 27). ¿Qué quiere decir esa cali­
ficación de «biológicos»? FREUO es 
radical: es lo que configura al indivi­
duo en un orden que, de entrada, le 
trasciende y que FREUO llama, quizá 
no con expresión afortunada, «filoge­
nético» (cfr. pp. 30-31); en efecto, se 
trata de una «particularidad específi­
camente hunlana». Por otro lado, 
¿qué nos muestra la pulsión oral sino 
que jamás ningún alimento puede sa­
tisfacerla? 
52 
No hay, por tanto, indiferenciación 
ni, por tanto, se puede hablar de de­
seo neutro o indiferenciado. El deseo 
está, por definición, cualificado y esa 
cualificación viene marcada por lo 
que le constituye: la diferencia sexual. 
La sexualidad humana no es una re­
lación sexual, una relación de sexos ya 
establecida sino una diferencia sexual 
o, como le gusta decir a LACAN, la im­
posibilidad de toda relación sexual. 
Diferencia que es lo que le da al falo 
su estatuto de tal, de equivalente gene­
ral y no a la inversa. 
Se puede decir que todo deseo es 
masculino o femenino, o que es 
masculino y femenino pero, en ningún 
caso, se podría decir que no es ni mas­
culino ni femenino. El concepto de 
masculino o femenino no es lo mismo 
que la noción anatómica o socioiógica 
de hombre o mujer, o sea, masculino 
y femenino no se d~finen por la identi­
dad «hombre» o «mujen>, sino por la 
diferencia, que no mera oposición, 
que los determina, por las formas co­
mo actúan entre sí sin jamás entender­
se. No los define, por tanto, su seme­
janza sino su diferencia. 
Sin embargo, tener o no tener pen~ 
tiene algo que ver con todo esto. «La 
anatomía es el destino», llegó a decir 
FREVO y por mucho que moderemos 
esta afirmación no podremos negar 
que el destino sexual va, de alguna 
forma, de la mano de la posesión o c(}­
renda. N~die escapa a esa servidum­
bre anatómica y los hechos son, al res­
pecto, testarudos. No es gratuito que 
sea eso lo que nos lleve a afirmar: es 
un niño, es una niña. Que eso no baste 
para definir el deseo es la tragedia hu­
mana y la razón, por lo demás, del de­
seo (tampoco olvidemos que un «ho­
mosexual» no es una mujer ni una 
«homosexual» un hombre). No nos 
basta tener o no tener pene, pero te­
nerlo o no tenerlo determina nuestro 
destino sexual. He aquí, de nuevo, el 
tema de una sexualidad «des-naturali­
zada», una sexualidad corporal que se 
pierde en el cuerpo sin agotarse en él, 
exceso de sexualidad como nos dice 
FREUD en El malestar de la cultura 
que es una carencia de sexo. 
La negatividad es un polo de la dia­
léctica de la subsistencia. El falo, en 
efecto, no se agota en el pene-órgano 
puesto que éste viene' puesto desde 
fuera de sí mismo, por lo que viene ne­
gado como tal pene-órgano, pero en él 
no sólo se representa sino que en él es 
puesto como el otro polo de la escisión 
interna del significante M. El falo es 
un significante, luego no es un órgano 
ni un objeto sino, en todo caso, el ór­
gano y objeto tachado, negado desde 
el seno del mismo, no es ninguna gala­
xia mística. 
La implicación de pulsión, sexuali­
dad, deseo e inconsciente, señala una 
misma «béance» por la cual la pulsión 
aparecerá siempre en la dialéctica del 
deseo y, en consecuencia, la sexuali­
dad· formará parte de la vida psíquica 
o simplemente de la vida humana ya 
que no hay dos órdenes ni dos vidas. 
De la sexualidad y de la pulsión sólo 
sabemos retroactivamente por el de­
seo (de forma similar MARX nos 
muestra que de la plusvalía sólo sabe­
mos «aprés coup» ya que no es direc­
tamente observablet_ 
Si el falo puede ser considerado co­
mo un significante, «razón» del de­
seo, no conviene que convirtamos a 
este significante en un trascendental 
puesto que en rigor el sexo no puede 
ser referido a ningún significante ya' 
que el objeto pulsional (a) es, segura­
mente, la parte del cuerpo que repre­
senta el goce o, mejor dicho, su pérdi­
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da, ya que de objeto (a) hablamos. El 
falo no es, por tanto, ningún transcen­
dental sino el significante de la castra­
ción, por eso siempre emerge en el 
campo del otro y ese lugar es el de la 
diferencia sexual. Si hacemos del falo 
un lugar trascendental entonces ya nos 
sobra todo, el enigma desaparece al 
desaparecer la castración, nos bastaría 
el pene. El falo no es doblete místico 
del pene-órgano sino significante de 
una carencia inscrita corporalmente. 
El falo viene a llenar, de entrada, el 
vacío de la diferencia sexual pero ter­
mina por ser su significante privilegiado. 
En eso reside; seguramente, el «aidós» 
platónico. El pudor se sostiene sobre 
el ocultamiento, ése es su único espe­
sor porque su desvelamiento lo sería 
de la pura alteridad, no hay, pues, na­
da que desvelar pero sí mucho que 
ocultar, o sea, sólo hay algo que ocul­
tar puesto que sólo en ese velamiento 
es algo. 
El análisis de la sexualidad femeni­
na nos va a mostrar cómo esa carencia 
inscrita en el «destino anatómico» va 
a configurar, aún en sus expresiones 
más «sociológicas», de forma par­
ticular y distinta, el deseo masculino y 
el deseo femenino. 
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